Tot el llibre gira al voltant del poeta. Està dividit en dos parts: Todos somos poetas i Poesía con nombre propio. Tots tenim un poc de poetes -alguns més que menys- i es tracta de descobrir els versos que hi tenim arrelats a dintre per ajudar a traure'ls i enlairar-los. És evident que quan comencem l'ofici de poetes som aprenents:
Aprendiz de poeta
(Juan Carlos Martín Ramos)
Lo que pasa en mi cuaderno
no lo acabo de entender.
Escribo ojos
y leo ver.
Escribo agua
y me da sed.
Escribo mar
y entre las páginas de mi cuaderno,
de pronto,
salta un pez.
Al brollar els versos al quadern del poeta és ell/a mateix el que es meravella de la seua pròpia creació. Hem comprovat que el mateix succeeix quan els xiquets i xiquetes creen els seus poemes, per molt senzills que hi siguen. Quan la paraula es transforma en poesia sembla que hi ha una metamorfosi que tot ho revoluciona, que ens impacta des del primer moment, des dels primers versos.
Poc a poc, avançant en la lectura del llibre, ens trobem en diferents tipus de poetes: poetes detectius, poetes llop, poetes viatgers, poetes coleccionistes, poetes invisibles -d'aquests hi ha molts i segur que tots en conexeiu-...
Nadie me ve,
pero siempre estoy ahí.
Llega el otoño a las calles de mi ciudad
y ahí estoy,
dándole la bienvenida
con mi disfraz de hojas secas.
...
Trobem també una farmaciola de poeta:
De todo, de todo tengo
en mi botica.
Un romance para la tos,
un soneto para el dolor de tripa.
Tengo un madrigal que cura
todos los achaques que no se quitan
y, dentro de un frasco,
versos sueltos que sirven de tirita.
...
La primera part acaba amb un versos que desmitifiquen totalment les glòries fatuoses del poeta, moltes vegades pomposes i efímeres:
...
Ahora soy una estatua
con pájaros en la cabeza,
y estoy orgullosa
de que el tiempo desgaste
la punta de mi nariz de piedra,
de que crezca por mi espalda,
lentamente,
el abrazo de una enredadera.
En la segona part, Juan Carlos rendeix un homenatge a alguns grans poetes com Bécquer, Gloria Fuertes, Antonio Machado, Rosalía de Castro, Miguel Hernández, Antonio García Teijeiro, etc., Un poema és el que engloba l'homenatge, general i particular, als/ les poetes, escriptors/es que enlluernen la nostra vida al pas de la poesia, fent l'ullet especialment als poetes que escriuen per als nens i nenes:
Nombres de poetas
(Juan Carlos Martín Ramos)
Blas de Otero, Gil de Biedma,
Lorca, Albert, Octavio Paz,
Borges, Parra, Ángel González,
Luis Cernuda, Chericián,
Hierro, Hernández, Juan Ramón,
Jorge Guillén, Nicolás,
Gloria Fuertes, Aleixandre,
Vallejo, Neruda, Walsh,
Benedetti, Goytisolo,
Machado, Gelman, Bonald,
Valente, Claudio Rodríguez,
Villafañe, Devetach.
Tal vez conozcas a algunos
y otros ni te sonarán.
Entre ellos hay poetas
que nadie suele nombrar,
si acaso un niño que sepa
que hay versos para jugar.
No están todos, pero aquí
no hay sitio para más.
Un llibre preciós que ens parla de la poesia i dels seus creadors, tot amb un llenguatge proper i senzill, molt acurat, amb diferent tipus d'estrofes i molt bon ritme. Crític i difusor de la poesia, perfecte per a llegir menuts i grans. Un llibre molt recomanable per a endinsar-se en els ensomiadors mons dels poetes:
...
Pero digo yo,
¿qué tendrá de raro
coleccionar cada mañana
tus sueños y los míos
para rellenar la funda de la almohada?
